吳婉君手裏的線軲轆轉了兩圈，突然“噗嗤”笑出聲，拍着大腿說：“我突然想起陸野以前的糗事，你想不想聽？”
吳婉君知道林甜昕怕陸野，又討厭他，她覺得得給陸野這混小子拉拉好感，減少林甜昕對他的恐懼。
林甜昕好奇地抬眼：“想，媽你跟我說說。”
陸野的糗事她還真不知道，還是有點期待的。
吳婉君像是打開了話匣子，“他上小學的時候還尿過一次褲子，尿褲子了怕丟臉直接坐在座位上一天都不敢出去玩，直到放學等人都走完了才回家。
他把尿的褲子直接丟了，還不許我們提起這件事。”
林甜昕一想到陸野尿褲子，突然覺得有點搞笑。
哼，他以後別欺負自己還好，要是欺負自己，她就把他的糗事給說出來。
“你剛上大學那會，他攢了仨月津貼，托人給你帶了塊上海產的雪花膏，藏在衣櫃最底下，結果被我翻出來時都過期了。問他咋不送，他紅着臉說‘怕她嫌我土’。你說這傻小子，人家姑娘家誰不愛個香的甜的？”
林甜昕忍不住笑了，想象着陸野紅着臉藏雪花膏的樣子，心裏又暖又軟。
“最逗的是啥你知道不？”吳婉君湊近了點，壓低聲音跟說悄悄話似的，“他戰友給他介紹對象，他梗着脖子說‘我有媳婦了’，人家問是誰，他就傻站着笑，半天憋出一句‘反正就是她’。後來整個團都知道陸野心裏揣着個姑娘，就是沒人見過。”
她用錐子在鞋底扎了個洞，挑眉道：“你說他是不是傻？喜歡就大大方方追啊，偏要跟個悶葫蘆似的，把喜歡熬成了粥，稠得化不開，還怕燙着你。”
林甜昕的手指絞着線團，指尖微微發燙。原來那些她不知道的歲月裏，陸野的喜歡藏得這麼深，又這麼笨拙。
“媽，他……”她想說點什麼，又不知道從何說起。
“他就是頭犟驢！”吳婉君放下鞋底，拍了拍她的手，“但這驢啊，認準了一個人，就往死裏疼。你別看他現在跟你咋咋呼呼的，真到了事上，他能把命給你。”
月光在吳婉君眼角的笑紋裏晃，她忽然擠眉弄眼地湊近：“說真的，這混小子昨晚出門前跟我報備，說……說讓我多盯着你吃早飯，別讓你餓肚子。我瞅他那眼神，跟丟了魂似的，要不是任務急，能在家門口轉三圈舍不得走。”
林甜昕的臉“騰”地紅了，低頭假裝整理線團，耳朵卻悄悄豎起來聽。
“反正啊，”吳婉君把線在針尾繞了個結，用力一拽，“這小子別的沒有，就一顆心是真的。你慢慢品，保準比你爸做的糖醋排骨還入味。”
林甜昕望着院子裏被月光照亮的石板路，嘴角忍不住悄悄上揚。
原來陸野的愛，早就像這月光一樣，默默灑了她好多年。
林甜昕跟吳婉君嘮叨了好一會才回房間睡覺。
軍區大院的老宅有她們的房間，就是以前陸野的房間，房間改裝修後變得很溫馨。
林甜昕推開房門時，晚風順着半開的窗櫺溜進來，帶着院子裏梔子花香的清潤。
房間裏沒開燈，月光透過白色的窗紗，在地板上投下細碎的銀紋，把床頭櫃上那個眼熟的木盒襯得格外清晰。
那是個老舊的樟木盒，邊角被磨得圓潤，她白天收拾東西時見過，以爲是陸野留下的舊物，沒敢動。
此刻被月光勾着好奇心，她輕手輕腳走過去，指尖剛觸到盒面，就聞到一股淡淡的樟香，混着一絲若有若無的甜香——竟和吳婉君說的雪花膏味道有幾分相似。
她猶豫了一下，還是掀開了盒蓋。裏面沒有復雜的物件，只有一疊用紅繩捆着的信，還有一個小小的鐵皮盒。鐵皮盒上印着褪色的上海外灘圖案，正是當年那款雪花膏的包裝，盒蓋沒扣嚴，那縷甜香就是從裏面飄出來的。
林甜昕拿起鐵皮盒，輕輕打開，裏面的雪花膏早已凝固成蠟狀，顏色也暗了些，卻依舊能看出當年潔白的模樣。她想起吳婉君說的“攢了仨月津貼”“怕她嫌土”，鼻尖忽然有點發酸，指尖摩挲着冰涼的鐵皮，仿佛能觸到陸野當年藏起它時，那份小心翼翼的忐忑。
再看那些信，信封都是樸素的牛皮紙，沒有署名，只在右下角畫着一個小小的太陽。她抽出最上面一封，信紙已經泛黃，字跡遒勁有力，卻帶着幾分青澀的拘謹。
“今天訓練跑了五公裏，比上次快了二十秒，班長誇我進步快。我想起你以前說過，喜歡努力的人，不知道你現在有沒有遇到更努力的人？”
“戰友給的糖，很甜，想給你留着，可等我休假，估計早就化了。下次要是能見到你，一定給你帶最好吃的。我得想想怎麼才能送出去。”
“今天團裏有人問我，心裏的姑娘到底是誰。我沒說，我怕我說了，你會覺得我唐突。林甜昕，我好像……等不到你主動了，但我又怕嚇到你。”
一封封讀下去，紙頁間全是藏不住的思念，沒有華麗的辭藻，只有復一的牽掛：她愛吃的零食，她怕黑的習慣，她高考前說想考去南方的心願，甚至她小時候不小心摔破膝蓋時，哭着說“以後要找個能保護我的人”。
原來他記得這麼多她自己都快忘了的事。原來那些她以爲的“陌生”和“害怕”背後，是他跨越了這麼多年的默默注視。
林甜昕握着信紙的手微微發顫，她想起陸野平時又野又混的模樣，想起他看她時總是帶着點別扭的眼神，想起他昨晚出門前，那句被吳婉君轉述的“多盯着她吃早飯”，忽然就懂了吳婉君說的“把喜歡熬成了粥，稠得化不開”。
窗外的月光越發明亮，透過窗紗落在她臉上，暖融融的。
她把信放回盒裏，小心翼翼地扣好鐵皮盒，將樟木盒放回原處，仿佛什麼都沒動過。
但心裏的某個角落，卻像是被月光照亮了，那些對陸野的恐懼和排斥，漸漸被一種柔軟的情緒取代，像院子裏的梔子花香，悄悄彌漫開來。
