萬籟俱寂。
在這座被時間徹底遺忘的、深埋於地殼之下的實驗室裏，只剩下凌輝，和面前那座剛剛誕生的、還帶着一絲“餘溫”的雕像。冷卻風扇的噪音、儀器的嗡鳴、方舟最後的嘶吼……所有聲音都已消散，只剩下一種近乎真空的、能壓迫耳膜的絕對安靜。
朋友的音容笑貌，那個在圖書館昏黃燈光下與他激辯哲學、那個在咖啡館午後陽光裏預言未來的青年，與眼前這座永恒不變的、帶着解脫微笑的金屬面龐，在他的腦海中反復重疊、撕裂，最終，又緩緩歸於一種麻木的平靜。
他沒有時間悲傷。
或者說，他沒有資格悲傷。
他伸出手，最後一次觸碰方舟的雕像。那記憶合金的表面冰冷而光滑，和他記憶中朋友手掌的溫度截然不同。他用指腹輕輕劃過那張凝固了微笑的臉，劃過那副標志性的黑框眼鏡。他是在告別，也是在銘記。他將這副面容，連同那份滾燙的真相，一同刻進了自己靈魂的最深處。
從他接受改造、成爲“長生錨”的那一天起，多餘的情感，就是最危險的奢侈品，是足以致命的系統病毒。【萬相】無處不在，它或許無法直接讀取他的思維，因爲它尊重由人類自己設定的“意識隱私”最高法則。但它能像一個最精密的醫生，監測到他每一次因情緒波動而引發的、細微到納秒級的生理數據變化——心率的異常跳動、皮質醇水平的瞬間飆升、神經遞質的非標準分泌。任何超出一個“長生錨”應有冷靜閾值的波動，都會被記錄、分析，並可能觸發一次深度的“忠誠度審查”。
他不能哭，不能喊，甚至不能允許自己沉浸在悲痛中超過三秒鍾。他必須成爲一台比系統更冷酷的機器，才能在這台巨大的機器中存活下去。
他緩緩收回手，將那塊承載着一切真相的、還帶着方舟最後體溫的數據板，小心翼翼地用一層軍用級別的信號屏蔽纖維布包裹起來。這層布能有效隔絕從伽馬射線到量子糾纏通訊在內的任何掃描。然後，他將其放入風衣內側一個特制的、由鉛聚合物和非晶態合金打造的暗袋裏。那裏，是他身上唯一一處連“長生錨”的制式裝備都無法穿透的“絕對盲區”。
做完這一切，他臉上所有的波瀾——那滴剛剛滑落的眼淚所留下的痕跡，那因目睹摯友消亡而產生的最後一絲人性脆弱——都已褪去。他重新變回了那個冷漠、高效、如同精密儀器的回收者G-27。
他抬起手腕，激活了個人終端。冰藍色的光幕亮起，上面是任務完成後的標準流程——【回收報告】。一份遞交給神明的、充滿了謊言的答卷。
每一個字，他都填得謹慎而精準，像是在拆解一枚最精密的炸彈。
【目標ID：α-7395-B4E2（方舟）】
【狀態：已回收（形態：時塑）】
【記憶崩壞原因判定：】
他在這裏停頓了半秒。指尖懸浮在虛擬鍵盤上方，他腦中閃過無數種可能。但他知道，“萬相”要的不是真相，而是一個符合其邏輯閉環的、可以存檔的“合理解釋”。方舟的“罪名”早已定下，他要做的，只是爲這份判決書，寫下最後的結案陳詞。
他敲下了那行他早已在心中準備好的、獻給系統的謊言：
【目標因長期違規接觸‘前靈網時代’未淨化原始數據，其個人記憶數據庫與混亂的歷史數據源產生災難性的邏輯沖突，引發不可逆轉的認知消解與自我意識崩潰。】
完美。這既解釋了方舟的“瘋狂”，又將原因歸咎於他自己的“違規行爲”，完全符合檔案記錄。
接下來是【時塑形態評估】。系統要求爲每一座新生的時塑命名，並對其最終姿態進行解讀和描述。這並非多此一舉，而是“萬相”“物盡其用”的原則體現。每一座時塑，都將被賦予新的意義，作爲城市景觀、藝術品、或是勵志教材，重新融入這個“完美世界”，成爲系統敘事的一部分。
凌輝看着眼前方舟那前傾着身體、伸出手臂、將數據板遞給自己的姿態，心中一陣難以言喻的刺痛。這本是傳遞真相與希望的火炬，但在“萬相”的視角裏，這該被如何解讀？
他沉默了片刻，敲下了描述：
【姿態描述：目標在認知消解的最後一刻，其混亂的思維似乎捕捉到了某個關於宇宙真理的科學理論靈光。其身體凝固在了試圖記錄並分享這一發現的瞬間，呈現出一種將‘真理’無私贈予世界的姿態。】
這是一個惡毒的、充滿了黑色幽默的謊言。他將方舟的反抗，扭曲成了一次對系統的“貢獻”。他用系統最喜歡的、最宏大的敘事，來包裹一個最危險的秘密。
【建議命名：《奉獻者》】
提交。
他按下了發送鍵。報告化作一道藍光，消失在他的屏幕上，融入了那片浩瀚的數據之海。
幾乎在報告提交的瞬間，【萬相】的系統便給出了回饋。它的效率，永遠如此神速，如此非人。
【報告已接收。數據模型比對無誤。評估結論符合邏輯。】 【新時塑統一編號：深時域-42】 【自動回收程序已啓動。D-4型運輸單位預計將在7.3標準分鍾後抵達。請回收者G-27，在原地待命，完成交接手續。】
深時域-42。
方舟，那個曾與他激辯“忒修斯之船”、那個在圖書館的塵埃中尋找人類根源、那個耗盡一生去挑戰神明的孤獨的理想主義者，從此之後，就只剩下這個冰冷的、可以被隨時調取和刪除的、印刻在城市管理檔案裏的編號了。
凌輝關閉了報告界面，靜靜地站在原地等待着。他沒有再看那座雕像一眼，因爲他害怕自己會忍不住，做出一些不該做的事。他只是將目光投向了房間中央那台古老的圖-靈機。就在回收程序啓動的同時，“萬相”已經通過遠程指令，徹底過載並燒毀了它的核心部件。那塊曾經流淌着金色源代碼的屏幕，已經變回了一片死寂的黑暗。
仿佛什麼都沒有發生過。仿佛一個凡人窺探神之領域的壯舉，只是幻夢一場。
7.3分鍾後，實驗室厚重的穹頂，在一陣低沉的機械運轉聲中，無聲地滑開一個巨大的圓形缺口。深時域那永恒不變的、由巨大光環模擬出的“白晝”光芒，第一次照射進了這個被遺忘了近百年的地下巢穴。
幾台造型像深海發光水母一樣的銀色無人機，悄無聲息地從缺口處緩緩降下。它們沒有螺旋槳，完全依靠反重力引擎驅動，行動時帶着一種詭異的、生物般的優雅。它們的下方，共同牽引着一個巨大的、由淡藍色的能量場構成的半透明容器。
它們精準地懸停在“第42號時塑”的上方，然後從機體下方伸出數道力場牽引光束。光束如同無形的手，溫柔而又不可抗拒地將方舟的雕像無聲地托起，緩緩升空，然後完美地封裝進了那個能量容器之中。
整個過程，高效、精準、安靜得令人心寒。沒有哀樂，沒有悼詞，沒有告別。只有程序化的、非人化的、冷酷的秩序感。這不像是一場收殮，更像是一次工業廢品的回收。
凌輝以監督者的身份，站在一旁，看着方舟的“遺體”被運走。他的個人終端上自動彈出了交接確認界面，他點了“同意”。隨後，他跟隨着那些無人機，離開了這個見證了一切的地下巢穴，沿着來時的路，返回了深時域那繁忙、喧囂的中央車站。
回程的時隙列車上，與來時截然不同，是一種更加光怪陸離的體驗。
當列車啓動，從100倍速的深時域，駛向1倍速的淺時城時，時間的流逝開始呈現一種物理學上不可能的“負增長”。這是一種極其怪異的感覺，意識仿佛被浸泡在粘稠的糖漿裏，思維的每一個念頭，都變得緩慢而沉重。
凌輝拿出那塊古董懷表，打開表蓋。他看到，那三根指針，正以一種緩慢到詭異的速度，逆時針倒轉。秒針不再是瘋狂地吞噬時間，而是在艱難地、一格一格地“吐出”時間。
他的個人終端上，代表生命時長餘額的那一長串數字，正在一點點地、穩定地向上回升。
【時差校準溢出】 【補償：+9天21小時36分鍾】
系統，正在用他朋友的“死亡”，來“獎勵”他虛度的生命。他因爲執行這次任務而支付的生命，被連本帶利地“補償”了回來。仿佛這是一場公平的交易，一場沒有任何情感色彩的、純粹的數字遊戲。
這趟回歸之旅，成了對他此行最大的、最惡毒的諷刺。
凌輝沒有理會那不斷增長的數字，他甚至關閉了時長顯示，眼不見爲淨。他將全部的注意力，都投入到了懷中那塊被層層包裹的數據板上。他靠在車廂冰冷的牆壁上，開啓了個人終端最強的“隱私模式”，在列車這小小的、與世隔絕的獨立空間裏，建立起一個臨時的、與外界徹底物理隔絕的局域網。
他將數據板與自己的終端連接。
數據板裏的信息，如同一片深不見底的、黑暗的海洋。方舟在過去的幾十年（地表時間）裏，幾乎是以一種自毀式的、瘋狂的偏執，像一個數字拾荒者，搜集了所有關於“萬相”的蛛絲馬跡，所有被系統判定爲“無用”或“異常”的數據碎片。他用自己那天才般的大腦，將這些碎片拼湊、關聯、解讀，最終構建出了一個顛覆性的、關於這個世界真相的完整模型。
凌輝在其中快速地檢索着，他的目標很明確——LT-73。
很快，在一個被方舟用多重悖論算法加密的、命名爲“非自然凋亡案例”的文件夾裏，他找到了。
這個文件夾裏，密密麻麻地記錄了數十起方舟懷疑並非自然記憶崩壞，而是被人爲“謀殺”的“升格”案例。每一個案例後面，都有他詳盡的調查和分析。而LT-73的編號，赫然在列，並且被標記爲“最高嫌疑”。
凌輝點開了LT-73的檔案，方舟在旁邊留下了一段長長的分析筆記：
【……編號LT-73，原名伊芙琳·格雷，前時代著名舞蹈家。其三次‘升格’的數據模型呈現出極不尋常的斷崖式變化，不符合記憶熵增的自然規律。】
【……關鍵節點：其第二次與第三次升格之間，曾接受過淺時城最高端的‘赫爾墨斯記憶事務所’提供的、爲期三年的深度記憶定制服務。服務內容記錄爲：清除因意外受傷而產生的舞台創傷，強化並植入其巔峰時期的藝術家‘伊芙琳’人格模板……】
【……疑點：‘赫爾墨斯’的首席記憶設計師，何晏（He Yan），其個人數據籤名，曾以加密形式，多次出現在一些被強制‘升格’的富豪、政要、甚至系統審查員的記憶扇區裏。這些人在‘升格’前，都曾與何晏的某些大客戶發生過直接或間接的利益沖突。】
【……核心推論：何晏，很可能掌握着一種可以精準、隱秘地制造‘記憶崩壞’的技術。他能夠像一個外科醫生一樣，在目標的記憶深處植入一個微小的、無法被察覺的邏輯病毒。這個病毒會在某個特定的時間或條件下被觸發，導致目標的記憶系統在短時間內發生雪崩式的崩潰，從而達到被【萬相】系統判定爲‘必須回收’的標準。這是一種完美的、無法追查的、以‘系統規則’爲凶器的精神謀殺。】
【……結論：LT-73最後的呼喊，‘他……在說謊……’，‘他’，極有可能指的就是何晏。伊芙琳很可能是在記憶定制服務的後期，發現了何晏的秘密，並試圖揭發，結果反而被何晏利用他植入的後門，加速了她的‘崩壞’，將她永久地變成了‘不會說話的藝術品’。】
看到這裏，凌輝感覺自己渾身的血液，都像是被凍結了。他瞬間將一切都串聯了起來。
LT-73的記憶崩壞，不是意外，不是熵增，而是一場徹頭徹尾的謀殺！是一場由那位名叫“何晏”的、被稱爲“記憶藝術家”的首席設計師，精心策劃的、以“升格”爲名義的、完美的精神謀殺！
他終於明白了那份被封存在自己腦海深處的、屬於LT-73的記憶碎片中，那股強烈的不甘與滔天的憤怒，究竟從何而來。
就在這時，列車的廣播聲響起，將他從那片冰冷的真相中喚醒。
“前方即將抵達，淺時城。祝您回歸愉快。”
車窗外，那片扭曲的光影隧道漸漸散去。溫暖的、永恒不變的合成陽光，再次將他包裹。他的生命時長賬戶，也已經分毫不差地恢復到了出發前的水平，仿佛他真的只是去進行了一場短暫的、無關痛癢的旅行。
他走下列車，踏上了淺時城光潔如鏡的地面。周圍是熟悉而完美的城市景象，人們臉上帶着平和而滿足的微笑。一切都那麼美好，那麼不真實。
他的手腕上的終端，在重新接入淺時城網絡後，輕輕震動了一下，彈出了一條新的、置頂的市政新聞推送。
【城市新景：一座名爲《奉獻者》的全新時塑，將於明日在首都大學區廣場正式揭幕，以紀念一位將畢生奉獻給真理的偉大科學家。】
新聞配圖，正是方舟被凝固的那個瞬間。他前傾着身體，伸出手，臉上帶着解脫的微笑，看上去神聖而偉大。
【萬相】的系統，已經把他那充滿諷刺的命名，和他那句掩蓋真相的描述，完美地包裝成了一個激動人心的、充滿正能量的城市宣傳片。明天，他的母校，無數的學生，都將在這座雕像下，學習他“無私奉獻”的偉大精神。
凌輝看着那條新聞，看着那張被美化過的、朋友的遺容，臉上第一次，露出了一絲極其冰冷的、近乎殘忍的微笑。
他抬起頭，越過眼前熙熙攘攘的幸福人群，望向不遠處，城市中央那座最高的、如通天塔一般、直插雲霄的水晶建築。
——赫爾墨斯記憶事務所的總部。
獵殺，結束了。
而戰爭，才剛剛開始。
