紅星勞動服務社的位置，和林希預想的一樣，在生活區的“黃金地段”。
它就在東風百貨大樓的斜對面，緊挨着家屬院的一號門。
這是一排灰磚砌成的平房。
門口掛着一個棉門簾子，上面油漬麻花，看不出原本的顏色。
門楣上掛着一塊木牌子，寫着：
【紅星勞動服務社】
在別人眼裏，這是給基地抹黑的“下水道”，是安置“廢品”和刺頭的收容所；
但在他眼裏，這就是未來的“紅星集團全球總部”。
直播間裏，彈幕已經開始整活了：
【這就是傳說中的龍興之地？這畫風……很朋克啊。】
【主播，這開局難度有點大啊，這破房子能撐過這個冬天嗎？】
【樓上不懂別亂說！百貨大樓對面，這叫核心商圈！主播這是拿了旺鋪！】
林希笑了笑，伸手掀開那厚重的棉門簾。
一股混合着煤煙味、陳醋味和旱煙味的暖流撲面而來。
屋裏光線昏暗，正中央生着一個巨大的鐵皮爐子，爐筒子蜿蜒伸向窗外。
爐火燒得正旺，上面坐着把漆黑的水壺，正“咕嚕嚕”冒着熱氣。
靠窗的位置，一個穿着深藍色工裝棉襖的中年婦女正低着頭。
她指間飛針走線，正在給一件舊工裝補袖口。
那速度快得驚人，針尖在布料間穿梭，仿佛某種精密的機械運動。
劉桂花，基地的“包打聽”，也是這裏的內務總管。
爐子旁邊，蹲着個像熊一樣的男人。
目測身高一米九，肩膀寬得像門板。
哪怕是這種天氣，他也只穿了件單薄的背心，露出岩石般隆起的肌肉。
他手裏正把玩着一塊三毫米厚的廢鋁片。
兩粗壯的手指輕輕一捏，再一掰。
堅硬的鋁合金在他手裏跟煮爛的面條似的，隨意變換着形狀。
王大炮。
成分不好，但這把子力氣和手感，是天生的鍛造大師。
而在最陰暗的角落裏，縮着一個瘦得像豆芽菜的小年輕。
他戴着一副厚厚的眼鏡，手裏擺弄着一堆從收音機裏拆出來的電阻電容。
王宇。
至於最後一位……
“喲，來新人了？”
一個油腔滑調的聲音響起。
大門口的陰影裏，轉出一個梳着大背頭的男人。
手裏把玩着一個不知哪弄來的佐羅打火機，“咔嚓”打着，“咔嚓”關上。
孫二嘎。
他上下打量了一番林希，目光在林希那張年輕過分的臉上轉了一圈，嘴角扯出一抹看透世事的嘲諷。
“怎麼着哥們？犯啥事了？”
孫二嘎晃晃悠悠走過來，噴出一口煙圈：
“偷食堂豬肉了？還是跟文工團的女兵寫紙條被抓了？”
林希微笑地看着他：
“我是林希。”
“林希？”
孫二嘎愣了一下，隨即誇張地一拍大腿，
“哦！知道！那個在檢修組不知天高地厚，差點把火箭搞炸的倒黴蛋實習生！”
這話一出，屋裏的幾個人同時有了動靜。
劉桂花手裏的針停了，抬頭瞥了一眼，眼神裏全是同情，又夾雜着幾分看熱鬧的八卦欲。
王大炮只是悶哼一聲，繼續折騰手裏的鋁片。
“來了就好，來了就是一家人。”
孫二嘎自來熟地去拍林希的肩膀，一副老大哥的派頭：
“小林啊，既然到了這兒，有些規矩哥得教教你。”
“這地方，叫‘廢物回收站’。”
孫二嘎指了指屋頂那盞昏黃的燈泡，
“上面把咱們扔這兒，就是圖個眼不見心不煩。”
“所以咱們這兒有三條鐵律，你記好了。”
“第一，不活。得多錯得多，不不錯，混子才是硬道理。。”
“第二，別逞能。別以爲你讀過兩天書就能翻天，在這兒，是龍你得盤着，是虎你得臥着。”
“第三，也是最重要的一條。”
孫二嘎湊近林希，壓低聲音，語氣裏帶上了幾分威脅：
“別給大夥兒找麻煩。”
“咱們只想混到退休，你要是想折騰，別怪哥幾個不客氣。”
直播間裏，觀衆被氣笑了。
【這哥們誰啊？這麼囂張？】
【這也太真實了，每個單位都有這種老油條，專搞職場霸凌。】
【主播別忍着，把任命書糊他臉上！】
林希看着孫二嘎那張寫滿“油滑”的臉，突然笑了。
“講完了？”林希拍了拍手上的灰。
原本那種“新來乍到”的謙卑感瞬間消失，取而代之的是一種掌控全場的氣場。
孫二嘎一愣：“什……什麼？”
“我是問你，這兒的規矩講完了嗎？”
林希直接從貼身的衣服口袋裏，掏出了兩張紙。
一張紅頭的《部任職通知書》。
一張蓋着鮮紅大印的《關於紅星勞動服務社開展技術革新試點的批復》。
啪！
兩張紙被林希輕輕拍在桌子上。
上面的鮮紅印章格外刺眼——
西北第一發射基地總指揮部令。
“茲任命林希同志爲紅星勞動服務社副經理（主持工作），全權負責該部門人事、財務及生產任務……”
屋子裏死一般的寂靜。
連爐子裏煤炭爆裂的聲音都清晰可聞。
孫二嘎盯着那行字，喉結艱難地滾動了一下。
副經理？主持工作？
這哪裏是發配來的倒黴蛋，這特麼是空降的太上皇！
“認字嗎？”
林希目光如刀，掃過在場的每一個人，
“不認字的話，我念給你們聽。”
沒人說話。
王大炮原本繃緊的肌肉鬆弛下來，眼神裏閃過一絲迷茫。
劉桂花手裏的瓜子掉在地上。
王宇則縮了縮脖子。
“很好。”
林希收回目光，看着孫二嘎，
“你剛才說，這兒是廢物回收站？”
“不……不是，那個……誤會，都是誤會……”孫二嘎額頭冒汗，剛才的囂張氣焰瞬間被這枚公章澆滅了大半。
在這個年代，公章就是天。
“沒錯，以前是。”
林希直接打斷了他的辯解，轉身走到那扇滿是灰塵的窗前。
“譁啦——”
他一把拉開厚重的窗簾。
刺眼的陽光瞬間射進來，照亮了屋內那些飛舞的塵埃，也照亮了每個人驚愕的臉龐。
林希背對着陽光，身影被拉得很長，聲音不高，卻震耳欲聾：
“但從今天起，這裏不再收破爛。”
“這裏，將會是全基地最賺錢的印鈔機。”
隨即，林希轉過身來，笑道：
“新官上任，請大家吃頓飯吧。”
林希伸手入懷，
下一秒，兩張嶄新的紙幣輕飄飄地落在桌面上，正好蓋在那張任命書上。
灰藍色的票面，正中印着代表各族人民大團結的圖案，邊角銳利如刀。
兩張“大團結”。
整整二十塊。
