時間在壓抑的寂靜和窗外無休無止的雨聲中黏稠地流淌。臨時休息室的白熾燈光冰冷恒定，照在許寧緊閉的眼瞼上，卻無法驅散腦海深處翻騰的黑暗圖景。陳猛慘死的面容，父親筆記本上冰冷的字句，工具櫃裏令人作嘔的罪證，還有那句“下一個雨夜，就不會只是死人了”的威脅，如同循環播放的噩夢片段，交織撞擊。
他無法入睡，也不敢真正放鬆。盡管身體疲憊到了極點，但精神卻像一繃到極致的弦。門外偶爾傳來的腳步聲、壓低嗓音的交談，甚至遠處電話鈴響，都讓他心髒微微一縮。
不知過了多久，門被輕輕敲響。
“許顧問。”是林晏的聲音，依舊清冷，但似乎少了幾分之前的審視，多了些公式化的平靜。
許寧睜開眼，坐起身。“請進。”
林晏推門而入，手裏拿着一個平板電腦，身後跟着一個負責“陪同”許寧的年輕刑警。她示意刑警在門外稍候，自己走進來，關上了門。
“打擾你休息了。”林晏在椅子上坐下，將平板放在膝上，目光落在許寧臉上，帶着職業性的觀察，“我們需要核實一些細節，關於你父親許衛國，以及你提到的‘張師傅’。”
開始了。許寧打起精神，點點頭：“林老師請問。”
“據你父親當年的人事檔案和我們的初步排查，”林晏調出平板上的一份名單，“與他同班組，且至今仍有記錄可查、可能居住在本地的人員，共有七位。其中確實有一位姓張，叫張建國。”
許寧的心髒微微一提。果然，警方效率很高。
“張建國，71歲，原第三機械廠維修車間三級鉗工，1995年下崗，現居住在互助裏小區，也就是原廠家屬院改造的回遷房。”林晏看着許寧，“你對這個名字，或者這個人，還有更具體的印象嗎？比如樣貌、性格，或者他和你父親之間是否發生過什麼特別的事情？”
許寧做出努力回憶的樣子，眉頭微蹙：“張建國……這個名字有點印象。樣貌……記不太清了，好像個子不高，挺敦實，說話嗓門有點大？至於和我父親……我真的沒什麼印象了。只記得他偶爾會來家裏坐坐，但好像也只是普通工友串門，聊的也都是廠裏的事。我母親後來好像提過一句，說張師傅下崗後過得不太如意，但具體怎麼樣就不知道了。”
他的描述與之前給警方的模糊指向基本一致，也符合一個孩子對父親工友的模糊記憶。
林晏記錄着，又問：“你父親留下的那些‘混亂文字’，具體提到了‘影子’和‘雨夜的聲音’，還有暴力幻想。文字裏，有沒有出現過具體的人名，或者對某個特定場所的反復描述？”
“沒有具體人名。”許寧肯定地回答（這是事實，父親的筆記本裏記錄的是“目標”特征，沒有具體姓名），“場所……好像提到過‘車間’、‘老地方’之類的，很模糊。那些文字本身就很跳脫，很難連貫理解。”他半真半假地補充，“我甚至懷疑，那是不是他病情嚴重時的胡言亂語。”
林晏點了點頭，看不出是否相信。“我們的人已經去互助裏小區走訪，並嚐試接觸張建國。同時，技術科正在對第三機械廠發現陳隊屍體的現場進行二次精細勘查，希望能找到更多與當年可能有關的痕跡。”她停頓了一下，看着許寧，“許顧問，如果張建國真的與你父親的過去有某種深層的、不爲人知的關聯，甚至可能是陳隊遇害的嫌疑人，你認爲，他的動機可能是什麼？”
這個問題很犀利，直指核心。
許寧沉吟片刻，緩緩道：“如果……如果我父親當年真的在精神失常時做過什麼可怕的事，而張建國是知情者，甚至是……參與者或受害者家屬？”他拋出一種可能性，“那麼這麼多年過去，他可能一直活在陰影裏。現在‘雨夜屠夫’案發生，我父親的DNA又被發現，會不會讓他感到恐懼，或者激起了他某種……扭曲的報復或清算欲望？他害陳隊，可能是因爲陳隊查到了他不想被人知道的秘密。而模仿我父親的作案模式，或許是爲了將一切歸咎於一個死人，或者……是爲了完成某種他想象中的、與我父親有關的‘儀式’？”
這個分析，結合了林晏之前關於“模仿者心理動機”的理論，也契合案件表象。
林晏靜靜聽完，手指在平板邊緣輕輕敲擊。“儀式感……這是一個關鍵。如果凶手的行爲具有強烈的儀式性，那麼每一個細節——時間（雨夜）、地點（特定區域）、手法（刀具）、甚至目標的某些特征——都可能具有符號意義。陳隊的遇害地點選擇在第三機械廠，這個‘符號’的意義，可能比我們想象的更重。”
她忽然話鋒一轉：“許顧問，在陳隊遇害前，你有沒有察覺到任何異常？比如，有沒有收到過奇怪的訊息、感覺到被人跟蹤，或者……陳隊私下跟你透露過什麼他正在單獨調查的事情？”
來了。許寧心頭一緊。這是在試探他是否隱瞞了威脅短信。他不能承認短信存在，那會徹底打亂他的計劃，並引來更深的懷疑。
他搖了搖頭，臉上露出困惑和一絲後怕：“沒有收到奇怪訊息。跟蹤……我沒太注意，最近心思都在案子上，精神有點恍惚。陳隊私下……”他苦笑，“他下午找我，主要是詢問和施壓，關於我父親DNA的事。他沒提過自己在單獨調查什麼。現在想來，如果他真的查到了什麼關鍵線索，卻沒有及時上報或共享……也許是他想先確認，也許……”他欲言又止，留下一個“陳猛可能也在懷疑內部”的潛台詞。
林晏深深看了他一眼，沒再追問。她站起身：“情況我了解了。許顧問，你暫時留在這裏休息。有任何需要，或者想起任何新的細節，隨時告訴外面的同事。”她走到門口，手放在門把上，停頓了一下，沒有回頭，“雨還在下。凶手如果真有強烈的儀式需求，‘下一個雨夜’可能不會太久。我們都在與時間賽跑。”
說完，她拉開門，走了出去。
門重新關上。許寧緩緩吐出一口濁氣，後背已經出了一層薄汗。剛才的對話，每一句都在刀尖上行走。林晏的敏銳和邏輯性讓他壓力巨大。她顯然沒有完全相信自己的說辭，但似乎暫時接受了自己提供的調查方向。
警方已經盯上了張建國。這是好事，也是風險。如果張建國就是真凶，他可能會狗急跳牆。如果他不是……那真正的黑影，可能還潛伏在更深處。
許寧躺回床上，盯着天花板。系統的倒計時在腦海中無聲流逝：60小時33分。線索搜集度停留在0.5%，沒有變化。
他需要做點什麼，不能完全被動等待警方的結果。他需要驗證自己的猜測，需要知道張建國到底知道多少，又扮演着什麼角色。
也許……可以通過一些間接的方式？
他想起自己換下來的、藏在那處廢棄澡堂的溼衣服。裏面除了衣物，其實還有一件東西——那個他從工具櫃現場附近撿到的、屬於陳猛的Zippo打火機。當時他用塑料袋包好，塞在了背包最內側，後來換衣服時，連同背包一起塞進了麻袋。
那個打火機，是一個可能的切入點。上面有陳猛的指紋（也許還有凶手的？），更重要的是，它出現在那個特定的地點。如果張建國是凶手，他或許會認得這個打火機屬於陳猛，或許會因此產生反應。
但如何利用這個打火機？直接交給警方？那會暴露自己曾到過核心現場並隱匿證據。通過匿名方式？風險同樣大。
或者……用它來試探張建國？如果自己能想辦法接觸到張建國的話……
這個念頭極爲大膽，也極其危險。他現在被軟禁，幾乎不可能離開支隊。而且就算能離開，直接接觸一個可能的連環手，無異於自投羅網。
就在他苦思冥想之際，門外走廊忽然傳來一陣急促的動。腳步聲雜亂，對講機電流聲刺耳，有人在高聲喊着什麼，語氣焦急。
“……互助裏！互助裏小區出事了！”
“快！通知趙局！林老師！”
“封鎖現場！叫救護車！不……可能不用了……”
許寧猛地從床上彈起，心髒瞬間提到了嗓子眼！互助裏小區？張建國住的地方！
出事了？！
他沖到門邊，擰動門把手——門從外面被鎖上了！他用力拍門：“外面怎麼回事？發生什麼了？”
門外的年輕刑警似乎也慌了神，隔門喊道：“許顧問，你別出來！出大事了！互助裏小區那邊……張建國家……好像……死人了！不止一個！”
死人了！不止一個！
許寧如遭雷擊，血液仿佛瞬間逆流。張建國死了？還有別人？是誰的？是真正的“雨夜屠夫”搶先一步滅口？還是張建國就是凶手，在被發現前又犯下新案？或者是……第三方勢力？
“下一個雨夜，就不會只是死人了……”
短信裏的威脅，如同冰冷的毒蛇，鑽入耳中。
這麼快……就應驗了嗎？
門外的動迅速升級，整個支隊仿佛被投入沸騰油鍋。警笛聲由遠及近，又呼嘯着遠去。趙明遠的怒吼，林晏急促的指令，混雜在雨聲和混亂的腳步聲中。
許寧背靠着冰冷的門板，緩緩滑坐在地。
他忽然意識到，自己可能犯了一個嚴重的錯誤。他以爲將調查方向引向張建國和父親的過去，就能爲自己爭取時間，引出真凶。
但他低估了凶手的瘋狂和行動力。
也低估了這場“儀式”的殘酷和迫不及待。
雨夜的血色彌撒，似乎正在以他無法掌控的速度和方式，拉開更加驚悚的帷幕。而他自己，依舊被困在這狹小的囚籠裏，只能通過門縫裏滲入的、帶着血腥味的喧囂，感知着外面正在發生的慘劇。
系統界面上的倒計時，依舊在冰冷地跳動，但那個0.5%的線索搜集度，此刻卻像是一個無聲的嘲諷。
他以爲自己在接近真相，卻可能只是被更深地拖入了凶手精心編排的、血腥的劇本之中。
真正的獵手，或許早已張開了網，等待着所有踏入這片雨夜迷局的人。
包括他自己。
