南華藝中民樂團的排練廳，空氣粘稠得如同凝固的鬆脂。吊扇徒勞地攪動着，發出沉悶的“嘎吱”聲，卻帶不來絲毫涼意。窗外是鉛灰色的深秋午後，光線吝嗇地透過高窗，在地板上投下幾塊模糊的光斑。
《春江月》的排練正卡在第七小節雙聲部前的銜接處。一遍，兩遍……周老師緊鎖的眉頭始終沒有鬆開。指揮棒每一次落下，都帶着一種山雨欲來的沉重感。古箏作爲引子的鋪墊部分，需要一種近乎完美的穩定和精準，爲即將到來的笛子華彩奠定基調。
林溪端坐在箏前，背脊挺得筆直，像一株繃緊的翠竹。額角沁出細密的汗珠，沿着鬢角悄然滑落，消失在淺藍色校服襯衫的領口。她的右手拇指義甲在弦上劃過，帶出一串清泠如碎玉的泛音，但左手——負責在雁柱旁按壓、控制音高和揉弦的左手，卻幾不可察地微微顫抖着。
連續高強度的練習，加上昨夜在舊琴房修改《青鳥賦》初稿到深夜，指尖的疲憊感如同附骨之疽，悄然蔓延。更糟糕的是，她左手食指義甲內側固定用的、那根細細的尼龍線繩，似乎因爲反復的按滑動作和汗水的浸漬，在某個不經意的瞬間，悄然鬆脫了。
她敏銳地察覺到了指尖的異樣——那層包裹着指腹、帶來穩定觸感的冰冷金屬，似乎與皮膚之間產生了一絲微小的、令人不安的鬆動感。每一次按壓弦絲，指尖傳來的震動都帶着一種失控的、滑膩的預兆。
不安如同細小的冰錐，刺入專注的心湖。
“古箏，引子最後兩小節，情緒再沉一點！注意音準！”周老師的聲音帶着不容置疑的嚴厲，指揮棒精準地點向林溪的方向。
林溪深吸一口氣，強迫自己忽略指尖那惱人的鬆動感，將全部心神投入到即將到來的關鍵按滑。左手食指需要在一個極短的時間內，完成一個幅度不大卻要求極其精準的揉弦加滑音，模擬月光初升時水面細微的、粼粼的波動。
她屏息凝神，指尖蓄力，正要落下——
就在這電光火石的一瞬！
那根早已鬆脫的尼龍線繩，終於徹底失去了束縛力！包裹着食指指腹的玳瑁色金屬義甲，如同失去了錨點的船，毫無征兆地、順着她因發力而微微汗溼的指尖皮膚，猛地向下滑脫！
冰冷的金屬觸感驟然消失！尖銳的、毫無保護的指甲邊緣即將直接刮擦在緊繃的箏弦上！更要命的是，那失去固定的義甲，正朝着下方密集的琴弦森林直直墜落！一旦砸落，必將帶起一片刺耳的噪音，徹底毀掉這關鍵的音符，甚至可能刮傷琴弦！
林溪的心髒瞬間提到了嗓子眼！瞳孔因驚駭而驟然收縮！她幾乎是本能地想縮手去撈，但身體的反應根本趕不上義甲滑落的速度！排練廳裏所有人的目光都聚焦在她身上，周老師的指揮棒懸停在半空，如同冰冷的審判之劍。巨大的失誤和隨之而來的訓斥、失望的目光……瞬間將她淹沒！
就在這千鈞一發之際！
一只溫熱的手，帶着不容置疑的力量和令人驚奇的迅捷，猝不及防地從她身側探了過來！
那只手準確地、穩穩地托住了林溪正要失控下墜的左手手腕！
觸感溫熱，幹燥，帶着少年人特有的、充滿生命力的熱度。指腹的皮膚略顯粗糙，是長期按在竹笛音孔上留下的薄繭。那熱度透過薄薄的校服衣袖，毫無阻隔地傳遞到林溪冰涼的皮膚上，帶來一種強烈的、近乎灼燙的沖擊感！
“別動！”
一個壓得極低、卻異常清晰的聲音在她耳邊響起，帶着一種不容置疑的沉穩，瞬間驅散了她腦海中的驚濤駭浪。
是陳箏！
林溪的身體瞬間僵住，像被施了定身法。她甚至能感覺到自己手腕的脈搏在對方溫熱的掌心下，正以一種前所未有的狂亂速度撞擊着！血液似乎都涌向了被觸碰的地方，那片皮膚瞬間變得滾燙。
她僵硬地側過頭。
陳箏不知何時已從後排的笛子聲部位置悄無聲息地靠近，此刻正半蹲在她身側的箏旁。琥珀色的眼睛緊緊盯着她滑脫義甲的左手食指，眼神專注得驚人，眉頭微蹙，嘴唇抿成一條嚴肅的直線，臉上沒有絲毫平日的嬉笑，只有一種全神貫注的緊張。
時間仿佛被無限拉長、凝固。
排練廳裏一片死寂。周老師的指揮棒還懸在半空，目光銳利地掃視着這突如其來的變故。其他同學也都屏住了呼吸，目光在僵持的兩人和那危險的義甲之間來回逡巡。柳清羽抱着琵琶，清冷的眼眸中閃過一絲訝異。李薇則撇了撇嘴，似乎覺得陳箏又在多管閒事。
陳箏的指尖極其穩定。她托着林溪手腕的右手沒有絲毫顫抖，溫熱而有力，像一道堅固的堤壩，牢牢地穩住了林溪即將崩潰的防線。她的左手則像最靈巧的工匠，拇指和食指的指腹小心翼翼地、極其輕柔地捏住了那枚懸在弦上、搖搖欲墜的玳瑁色義甲邊緣。
她的動作異常輕柔，仿佛對待一件稀世珍寶，生怕一絲多餘的力道就驚擾了下方的琴弦。指尖帶着薄繭的觸感，偶爾極其輕微地蹭過林溪食指的指腹側面，帶來一陣細微卻清晰的電流般的酥麻感，讓林溪的指尖不受控制地蜷縮了一下。
陳箏立刻感覺到了她的微顫，捏着義甲的手指動作更加放輕放緩，琥珀色的眼睛飛快地抬了一下，與林溪慌亂的目光短暫相接。那眼神裏沒有責備，沒有詢問，只有一種無聲的安撫：“別怕，交給我。”
然後，她屏住呼吸，指腹穩穩地施力，將那枚滑脫的義甲，沿着林溪的食指指腹，一點一點、極其緩慢地向上推回原位。冰冷的金屬外殼重新包裹住敏感的指尖皮膚，粗糙的尼龍線繩被小心地歸位、收緊。整個過程，她的指尖不可避免地多次觸碰到林溪的指腹和指關節，那溫熱而略帶粗糙的觸感，如同烙印般清晰。
當義甲終於被穩穩地推回原位，陳箏的手指才如釋重負地、極其輕柔地鬆開。她沒有立刻收回手，而是用拇指指腹在那尼龍線繩纏繞的地方，輕輕按壓了一下，確認是否牢固。這個無意識的動作，讓她的指腹再一次、更清晰地擦過林溪食指的指根。
林溪只覺得一股難以言喻的熱流，從被觸碰的指尖，順着臂膀，直沖頭頂！耳根瞬間燒得滾燙，連帶着脖頸都泛起了一層薄紅。她猛地抽回自己的左手，速度快得像被燙到一樣，緊緊攥成了拳頭，藏到了身側。心髒在胸腔裏瘋狂擂鼓，震得耳膜嗡嗡作響。
陳箏似乎也才意識到自己剛才動作的“越界”，臉頰也飛起兩團可疑的紅暈。她飛快地收回自己的雙手，有些不自在地在褲縫上蹭了蹭指尖並不存在的灰塵，然後迅速站起身，對着周老師的方向，聲音帶着點刻意的響亮和輕鬆：
“報告老師！林溪同學的義甲鬆了，已經修好啦！可以繼續了！”
排練廳裏緊繃的氣氛瞬間鬆懈下來。周老師銳利的目光在兩人身上掃視了一圈，最終落在林溪低垂的、泛紅的側臉上，沒說什麼，只是點了點頭，手中的指揮棒重新抬起：“好，所有人注意，從第六小節結尾，再來一次！古箏，引子準備！”
各種樂器的聲音重新響起，試圖彌合剛才的斷裂。
林溪卻像一尊石化的雕像，僵坐在箏前。左手被觸碰過的地方，那溫熱的、帶着薄繭的觸感，如同烙印般清晰而頑固地殘留着，揮之不去。指尖在義甲的包裹下微微顫抖，不是因爲鬆動，而是因爲一種前所未有的、陌生的悸動。
她甚至不敢去看身側已經退回後排的陳箏。只覺得被她托住的手腕，被她指尖觸碰過的指腹和指根，都像是被投入了滾燙的熔岩，灼燒着，提醒着剛才那短暫卻驚心動魄的接觸。
她強迫自己將目光投向譜架，將左手重新按在弦上。冰冷的金屬義甲緊貼着皮膚，但指尖之下，箏弦的每一次細微震動，似乎都帶上了不同的溫度。
排練繼續。箏音重新流淌而出，依舊穩定，依舊清泠。
但只有林溪自己知道，那沉靜的溪流之下，某些東西，已經被那猝不及防的、指尖的溫度，悄然改變了流向。
