契約與暗涌
三月初，新學期開始。
籃球館裏，夜寒潭剛結束晨訓，汗水浸溼了紅色訓練服，在布料上洇開深色的水痕。他撩起衣擺擦了把臉，露出一截緊實的腰腹，肌肉線條隨着呼吸起伏。
“潭哥，下課去找嫂子？”陳一洋抱着籃球湊過來，笑嘻嘻地問。
“嗯。”夜寒潭擰開瓶蓋灌水，喉結滾動，“怎麼？”
“沒啥，就是羨慕。”陳一洋嘆氣，“哪像我，跟嬌嬌約個會還得偷偷摸摸，她爸媽管得嚴。”
夜寒潭瞥了他一眼，沒接話。
陳一洋跟女朋友李嬌嬌在一起半年了，感情挺好，就是李嬌嬌家教極嚴，晚上八點前必須回家，周末出門要報備。爲此，陳一洋上學期就在學校附近租了個小公寓，美其名曰“方便學習”，實則是爲了有個能跟女朋友獨處的地方。
夜寒潭知道這事，但從未多問。
直到現在。
他想起左西月家嚴格的門禁，想起每次送她到樓下時，她匆匆忙忙上樓的背影，想起她總是困倦卻不得不強打精神的樣子。
一個念頭悄然滋生。
“你那公寓……”夜寒潭放下水瓶，語氣隨意，“還有空房間嗎？”
陳一洋一愣：“潭哥你要租？”
“嗯。”
“爲啥？你家大別墅不住，租我那破公寓？”
夜寒潭沒回答，只是看着他。
陳一洋恍然大悟，眼睛一亮：“哦——爲了嫂子？”
“少廢話。”夜寒潭把毛巾甩在肩上，“有還是沒有？”
“有有有！隔壁那戶正好空着，戶型跟我那間一樣，一室一廳。”陳一洋擠眉弄眼，“潭哥，你這是要跟嫂子……嘿嘿。”
“單純睡覺。”夜寒潭打斷他，語氣平靜，“她總睡不夠，宿舍環境太吵，周末需要個安靜的地方補覺。”
陳一洋的表情從曖昧變成震驚：“就……就睡覺？”
“不然呢？”夜寒潭睨他一眼。
陳一洋訕訕地摸了摸鼻子：“潭哥，你這自制力，我是服的。”
夜寒潭沒再理他，拎起背包往外走。
“誒，潭哥！”陳一洋追上來，“那我跟房東說一聲，這周末就能看房？”
“好。”
走出籃球館，早春的風還帶着寒意。夜寒潭看了眼時間，七點四十，正好是第一節課前。
他快步走向教學樓。
高二（三）班門口，已經有幾個學生到了。左西月坐在靠窗的位置，穿着淺米色的針織開衫，裏面是白色襯衫，長發鬆鬆地編成一條側辮，垂在肩上。她正低頭看書，晨光透過玻璃灑在她身上，整個人安靜得像幅畫。
夜寒潭停在門口，沒有立刻進去，只是靜靜看着她。
兩個月的高強度訓練和比賽，讓他對“時間”有了全新的認知。在球場上，每一秒都珍貴，每一次投籃都可能決定勝負。而在球場下，每一秒和左西月相處的時光，都讓他想緊緊抓住，絕不浪費。
“西月。”他輕輕敲了敲敞開的門。
左西月抬起頭，看見他，眼睛微微彎起：“早。”
夜寒潭走進去，在她旁邊的空位坐下——那是他早就“霸占”的專屬座位，全班都知道，沒人會去坐。
“吃早飯了嗎？”他問。
“嗯，吃了面包。”
“就面包？”夜寒潭皺眉，從背包裏拿出一個保溫盒，“豆漿和雞蛋，趁熱吃。”
左西月愣了愣：“你做的？”
“不然呢？”夜寒潭打開蓋子，熱氣騰騰的豆漿香氣飄出來，“快點，要上課了。”
左西月小口喝着豆漿，溫熱甜潤。雞蛋是溏心的，用醬油簡單調味，是她喜歡的味道。
夜寒潭看着她吃，冰藍色的眼眸溫柔得像化開的湖。
“周末有什麼安排？”他狀似隨意地問。
“補覺。”左西月不假思索。
“在宿舍？”
“嗯。”
“宿舍不吵嗎？”夜寒潭說，“我聽說你們樓最近在修水管，早上七點就開始敲敲打打。”
左西月的動作頓了頓。
確實，宿舍樓最近在維修，施工噪音讓她本就稀缺的睡眠時間更加雪上加霜。她最近的黑眼圈都深了些。
“還好……”她小聲說。
“我租了個公寓。”夜寒潭忽然道。
左西月抬起頭，看着他。
“在學校附近，一室一廳，很安靜。”夜寒潭的聲音很平靜，像在陳述事實，“周末你可以去那裏睡，沒人打擾。”
左西月怔住了。
她張了張嘴，想說“不用”，想說“這樣不好”，想說“我們還沒到那個地步”。
但話到嘴邊，又咽了回去。
因爲她確實需要睡眠。充足的，不被打擾的睡眠。
而且她信任夜寒潭。
這幾個月，他給了她太多安心的理由：從不越界的尊重，細致入微的照顧，坦誠相待的溝通。
如果他說“單純睡覺”，那就一定是單純睡覺。
“我……”她猶豫着。
“你可以考慮。”夜寒潭沒她，“鑰匙給你，你想去隨時可以去。我不在的時候，那裏就是你的休息站。”
他從口袋裏掏出一把鑰匙，放在她桌上。
銀色的鑰匙，掛着一個橙子形狀的鑰匙扣——和她書包上那個一模一樣。
左西月盯着那把鑰匙，心跳莫名有些快。
上課鈴響了。
“我先走了。”夜寒潭起身，走到門口時回頭看她，“記得吃雞蛋。”
然後他離開，留下左西月對着那杯豆漿和那把鑰匙發呆。
一整天，左西月都有些心不在焉。
課間休息時，夜寒潭果然又來了。他站在教室門口，引來一陣小小的動。幾個女生竊竊私語，目光在他和左西月之間來回移動。
“潭哥又來找嫂子了！”
“這都第幾次了？一天得跑三四趟吧？”
“熱戀期嘛，理解理解。”
左西月走出教室，夜寒潭很自然地牽起她的手：“去小賣部？”
“嗯。”
兩人並肩走在走廊上，所過之處皆是注目禮。夜寒潭似乎早已習慣，目不斜視，只看着左西月。左西月則微微低着頭，耳尖泛紅。
“下午最後一節自習，我去你們班。”夜寒潭說。
“你來我們班上自習？”
“嗯，陪你。”
左西月不知道該說什麼了。
這幾個月，夜寒潭的“粘人”程度直線上升。以前還只是上學放學接送，吃飯一起，現在幾乎要把所有空閒時間都填滿：課間十分鍾要見面，午休要一起吃飯，下午自習要陪讀，晚上還要視頻。
像個大型犬，恨不得二十四小時貼在她身邊。
但奇怪的是，左西月並不討厭這種感覺。
反而覺得……很安心。
因爲他的占有欲裏，始終帶着克制和尊重。他粘着她，但不會涉她的自由；他霸占她的時間，但也會給她獨處的空間；他宣示主權，但從不強迫她做任何事。
就像此刻，他牽着她的手，但力道很輕，她隨時可以掙脫。
可她沒有。
因爲她喜歡被他牽着的感覺。
溫暖，踏實。
下午最後一節自習課，夜寒潭果然來了。他坐在左西月旁邊的位置，攤開一本厚厚的訓練筆記，認真看起來。左西月在寫物理作業，偶爾遇到難題，他會湊過來看，用簡潔的語言點撥幾句。
他講題時很專注，聲音壓低，溫熱的氣息掃過她耳廓。左西月能聞到他身上淡淡的沐浴露香氣，混合着少年特有的淨氣息。
“懂了嗎？”他問。
“……懂了。”
夜寒潭笑了，揉了揉她的頭發：“真聰明。”
左西月的臉頰微熱。
放學時，天色已經暗了。夜寒潭照例送她回宿舍，兩人慢慢走在校園小徑上，路燈將他們的影子拉得很長。
到女生宿舍樓下，左西月停住腳步：“我到了。”
“嗯。”夜寒潭應着，卻沒鬆開她的手。
“怎麼了？”
“不想讓你走。”夜寒潭看着她，冰藍色的眼眸在夜色裏格外明亮，“每次送你到這兒，都不想鬆手。”
左西月的心跳漏了一拍。
“夜寒潭……”
“我知道。”夜寒潭低頭，在她額頭上親了一下，“快上去吧，早點睡。”
他鬆開手，往後退了一步，但目光依然黏在她身上。
左西月轉身上樓，走到二樓時，從窗戶往下看。
夜寒潭還站在那裏，仰頭看着她所在的樓層。燈光昏暗，但她能看清他臉上的表情——溫柔，眷戀，還有一絲不易察覺的……孤獨？
她忽然想起陳一洋的話。
那個在校外租了公寓，常常帶女朋友回去的男生。
她握緊了口袋裏的鑰匙。
---
周末早晨，左西月罕見地睡到自然醒。
宿舍裏很安靜，另外三個室友都回家了。陽光透過窗簾縫隙灑進來，在木地板上投下溫暖的光斑。她伸了個懶腰，看了眼時間——九點半。
居然睡了十個小時。
她坐起來，揉了揉眼睛，目光落在書桌上。
那裏放着那把鑰匙，橙子形狀的鑰匙扣在陽光下閃閃發光。
她猶豫了幾秒，還是下床洗漱，換上一身舒適的家居服——淺灰色的衛衣和運動褲，長發扎成鬆鬆的丸子頭。
然後她拿起鑰匙，出了門。
公寓離學校不遠，步行十五分鍾。小區很安靜，綠化很好，早春的樹木已經抽出了嫩芽。左西月找到單元樓，乘電梯上到七樓。
702室。
她站在門前，深吸一口氣，入鑰匙。
門開了。
撲面而來的是夜寒潭身上特有的氣息——冷杉香，混合着淨的陽光味道。公寓不大，但很整潔。一室一廳的格局，客廳連着開放式廚房，落地窗外是小區的中庭花園。
裝修是極簡風格，黑白灰的色調，但沙發上扔着幾個橙色的抱枕，茶幾上擺着一盆綠蘿，電視櫃上放着他們倆的合照——那是去年秋天在植物園拍的，她靠在他肩上睡着了，他側頭看着她，眼神溫柔。
左西月走進臥室。
床很大，鋪着深灰色的床品。床頭櫃上放着幾本書，都是她喜歡的類型。窗戶開着一條縫，微風吹進來，白色紗簾輕輕飄動。
一切都很符合她的喜好。
安靜，整潔，舒適。
她走到床邊，坐下。床墊很軟，被子蓬鬆，有陽光曬過的味道。
她躺下去，閉上眼。
世界瞬間安靜下來。
沒有施工噪音，沒有室友的說話聲，沒有走廊裏的腳步聲。
只有窗外隱約的鳥鳴，和風吹過樹葉的沙沙聲。
她幾乎立刻就睡着了。
這一覺睡得極沉，極安穩。
醒來時，天色已經暗了。左西月睜開眼，茫然了幾秒，才意識到自己身在何處。
她坐起來，看了眼手機——下午五點。
居然睡了整整七個小時。
肚子咕咕叫起來。
她走出臥室，發現客廳的餐桌上放着一個保溫袋。打開，裏面是還溫熱的便當盒，裝着米飯、清炒時蔬和紅燒排骨。旁邊有張字條：
「睡醒記得吃飯。冰箱裏有牛和水果。我晚上訓練，九點回來。鑰匙你留着，隨時可以來。」
字跡剛勁有力，是夜寒潭的筆跡。
左西月捧着便當盒，心裏涌起一陣暖流。
她加熱了飯菜，坐在餐桌邊慢慢吃。排骨燉得很爛，時蔬清甜爽口，米飯軟硬適中。每一口都透着用心的味道。
吃完飯，她洗了碗，在公寓裏轉了轉。
廚房裏廚具齊全，但都很新，顯然不常用。冰箱裏除了牛和水果，還有她喜歡的橙汁和酸。書架上有體育雜志，也有文學小說，甚至有幾本關於睡眠科學的專業書籍——她翻了翻，裏面有夜寒潭做的筆記，關於如何改善睡眠質量，如何調理體質。
陽台上有張躺椅，旁邊放着毛毯。躺椅正對着中庭花園，視野很好。
左西月在躺椅上坐下，裹緊毛毯，看着窗外漸暗的天色。
城市華燈初上，遠處的霓虹閃爍如星海。
她忽然覺得，有這樣一個地方，真好。
一個完全屬於她的，安靜的，可以安心入睡的地方。
而給她這個地方的人，正用他的方式，笨拙而真誠地愛着她。
---
晚上九點，夜寒潭準時回來了。
他剛結束訓練，還穿着球衣，外面套了件運動外套。看見左西月坐在陽台躺椅上，他愣了一下，隨即笑了。
“醒了？”他走過去。
“嗯。”左西月抬頭看他，“謝謝你的便當。”
“好吃嗎？”
“好吃。”
夜寒潭在她旁邊的椅子上坐下，長長舒了口氣：“累死了。”
“訓練很辛苦？”
“還好，習慣了。”夜寒潭側頭看她，“你呢，睡得好嗎？”
“很好。”左西月認真地說，“從來沒睡過這麼沉的覺。”
夜寒潭笑了，冰藍色的眼眸在夜色裏溫柔似水：“那就好。”
兩人安靜地坐了一會兒，看城市的燈火，看夜空稀疏的星。
“夜寒潭。”左西月忽然開口。
“嗯？”
“你爲什麼對我這麼好？”
夜寒潭愣了愣，然後笑了：“這還用問嗎？因爲你是你。”
他頓了頓，補充道：“因爲你是左西月，是我喜歡的人，是我想要共度餘生的人。對你好，是我這輩子最想做的事。”
左西月的心髒狠狠跳了一下。
她轉過頭，看着他的眼睛。
那雙冰藍色的眼眸裏，映着城市的燈火，也映着她的身影。那麼專注，那麼真摯，沒有一絲雜質。
“夜寒潭，”她輕聲說，“我能問你一個問題嗎？”
“問。”
“我們的戀愛契約……”她猶豫了一下，“還作數嗎？”
夜寒潭怔住了。
他看着她，良久，才緩緩開口：“西月，那個契約，從我喜歡上你的那一刻起，就已經失效了。”
他伸手，握住她的手。
“現在的一切，不是因爲契約，不是因爲約定，而是因爲——”他頓了頓，一字一句地說，“我愛你。”
左西月的眼眶瞬間紅了。
她低下頭，眼淚掉在手背上。
夜寒潭慌了：“怎麼哭了？我說錯什麼了嗎？”
左西月搖搖頭，抬起頭，眼淚還在掉，嘴角卻揚了起來。
“沒有。”她說，“我只是……太開心了。”
夜寒潭鬆了口氣，伸手把她摟進懷裏。
“傻瓜。”他在她耳邊說，“開心還哭。”
左西月靠在他肩上，眼淚浸溼了他的球衣。
但她心裏，是前所未有的輕鬆和喜悅。
因爲她終於確定——
這場始於契約的戀愛，早已在不知不覺中，變成了真心。
而他，也一樣。
---
同一時間，城市另一端。
一棟廢棄工廠改造的私人會所裏，燈光昏暗，煙霧繚繞。
商七坐在角落的卡座裏，穿着黑色襯衫，袖子隨意挽到手肘，露出小臂上淡淡的刺青紋路。他手裏把玩着一個打火機，金屬外殼在昏暗燈光下泛着冷光。
對面坐着一個中年男人，穿着唐裝，手裏盤着兩個核桃。
“小七，你爸的意思，是讓你這學期結束就回去。”中年男人開口，聲音沙啞，“家裏的生意，該接手了。”
商七沒說話，只是“啪”地一聲打開打火機，火苗竄起，映亮他漆黑的眼眸。
“學校那邊，我會處理。”中年男人繼續說，“轉學手續已經在辦了。”
“我不走。”商七終於開口，聲音低沉。
中年男人動作一頓，抬眼看他：“你說什麼？”
“我說，我不走。”商七抬起頭，黑眼睛裏閃爍着不容置疑的光，“至少現在不走。”
“理由？”
商七沉默了幾秒，然後緩緩吐出三個字：
“左西月。”
中年男人眉頭皺起：“誰？”
“一個女生。”商七說，“我要得到她。”
他說得很平靜，卻帶着一種近乎偏執的篤定。
中年男人盯着他看了很久，忽然笑了：“小七，你爸要是知道，你爲了個女生不肯回家，會是什麼反應？”
“那是他的事。”商七站起身，“我的事，我自己決定。”
他轉身要走，中年男人叫住他：
“那個女生，什麼背景？”
商七腳步一頓，沒有回頭。
“普通家庭。”他說，“但她身邊，有個麻煩。”
“誰？”
“夜寒潭。”
中年男人沉默了幾秒，然後緩緩道：“夜家的獨子？”
“嗯。”
“呵，有意思。”中年男人笑了，“小七，你要想清楚，跟夜家搶人，可不是鬧着玩的。”
商七轉過身，黑眼睛裏閃過一絲冷光。
“我從沒說要搶。”他說，“我會等。”
“等什麼？”
“等他們自己出問題。”商七的聲音很輕，卻帶着某種令人心悸的力量，“夜寒潭要去打球，要訓練，要比賽。他有他的世界，而左西月需要的，是陪伴。”
他頓了頓，嘴角揚起一個極淡的弧度。
“我能給她夜寒潭給不了的東西——時間，和專注。”
說完，他轉身離開，背影消失在昏暗的走廊盡頭。
中年男人坐在原地，盤着核桃，若有所思。
良久，他拿出手機，撥通一個號碼：
“查一下，果市一中，左西月。還有，夜寒潭。”
掛斷電話，他看着商七離開的方向，喃喃自語：
“小七啊小七，你可別玩火自焚。”
但語氣裏，沒有擔憂，反而帶着一絲……期待。
因爲他知道，這個從小看着長大的孩子，一旦決定要什麼，就一定會不擇手段地去爭取。
而這次，他想要的，似乎是個有趣的獵物。
一場好戲，或許就要開場了。
