厚街西郊的廢棄磚瓦廠，在夜幕降臨時更顯荒涼。
廠區很大，但破敗不堪。幾棟紅磚砌成的廠房牆體斑駁，窗戶玻璃大多破碎，黑洞洞的窗口像一只只瞎了的眼睛。高大的煙囪早已不再冒煙，孤零零地矗立在夜色裏，頂端有鳥巢，偶爾傳來幾聲烏鴉的啼叫。
陳新材找到的那幾間平房在廠區最深處，靠着一片野草叢生的荒地。房子是以前磚廠管理人員的住處，紅磚青瓦，獨門獨院，圍牆雖然有些地方坍塌了，但整體還算完整。
房東老頭就住在隔壁村，兒子在深圳開公司，早就不管這老房子了。陳新材用三寸不爛之舌，把月租從兩百砍到一百五，還預付了一個月押金。
三人推開吱呀作響的鐵門，走進院子。
院子不大，鋪着青石板，縫隙裏長滿了雜草。中間有口壓水井，井把手上鏽跡斑斑。牆角堆着些破舊的瓦罐和爛木頭。
正房三間，左右各一間廂房。正房中間是堂屋，左右是臥室。廂房一間是廚房，一間是雜物間。
屋裏很簡陋。堂屋只有一張破舊的八仙桌和幾把椅子，桌上積着厚厚的灰。臥室裏是木板床，沒有被褥，只有光禿禿的床板。廚房有個土灶，鍋碗瓢盆倒是齊全，但都蒙着灰。
“條件差了點，但勝在隱蔽。”陳新材推了推眼鏡，“這一帶基本沒人來，圍牆也夠高，有人來我們能提前發現。”
林炎點點頭，把蛇皮袋放在堂屋桌上：“收拾一下，能住就行。”
孫健已經挽起袖子：“我去打水！這井還能用嗎？”
他跑到壓水井邊，用力壓了幾下，先是鏽水，後來漸漸清了。他接了一桶水，拎進廚房，開始洗刷鍋碗。
陳新材去收拾臥室。林炎在院子裏轉了轉，檢查圍牆和周邊環境。
圍牆有兩米多高，紅磚砌的，很結實。但東北角有一段坍塌了，露出個缺口，得補上。院子後面是荒地，再遠點是片小樹林，視野開闊，有人靠近很容易發現。
正房後面還有個小後院，長滿了半人高的雜草。林炎撥開雜草走進去，發現角落裏有個廢棄的狗窩，還有幾鏽蝕的鐵鏈。
他蹲下身，摸了摸狗窩裏的草。草很燥，沒有發黴，說明最近沒人來過。
這裏確實隱蔽。
但太隱蔽了，也意味着出了事，喊破喉嚨都沒人聽見。
得盡快把圍牆補上，再弄點的家夥。
回到前院，孫健已經洗好了鍋碗，正在廚房生火。陳新材也把臥室收拾出來了，床板擦了，還從雜物間翻出幾張草席鋪上。
“老大，晚上吃啥？”孫健從廚房探出頭，“我看廚房還有點米，院子裏有野菜，要不煮鍋粥？”
“行。”林炎說。
天色完全黑了下來。孫健煮了一鍋野菜粥，三人就着鹹菜，在堂屋八仙桌上吃了到莞城後的第一頓“家宴”。
粥很稀，野菜有點苦，但熱乎乎的下肚，驅散了夜晚的寒意。
“老大，”孫健邊喝粥邊說，“我剛才打水時，看見圍牆那個缺口了。明天我去弄點磚頭水泥，給補上。”
“嗯。”林炎點頭，“陳新材，明天你去趟鎮上，買幾床被褥，再買點米面油鹽。錢從我這兒拿。”
“好。”陳新材從公文包裏拿出個小本子，“我列個清單，看看需要什麼。”
“還有，”林炎頓了頓，“打聽一下，附近有沒有鐵匠鋪或者廢品站，我想弄點家夥。”
陳新材抬頭看他：“要什麼家夥？”
“鋼管，砍刀，能的就行。”林炎說，“白毛雞不會善罷甘休，得做準備。”
孫健放下碗，眼睛亮了：“老大，我知道一個地方！西郊有個廢車場，老板我認識，他那有報廢車的彈簧鋼板，我打磨一下，比砍刀還厲害！”
“行，明天你去弄。”林炎說。
吃完飯，孫健去洗碗，陳新材繼續列清單。林炎走到院子裏，抬頭看天。
今晚月色很好，一輪滿月掛在空中，銀輝灑下來，把院子照得亮堂堂的。遠處的廠房在月光下投出巨大的陰影，像蟄伏的巨獸。
他摸出懷表，按開表蓋。照片裏的父母在月光下依然微笑着，溫文爾雅。
“爸，媽，我有個家了。”他低聲說，“雖然破，但總算有個落腳的地方。”
他把懷表收好，又摸了摸貼身衣兜裏的錦囊。
還不到時候。
回到堂屋，陳新材已經把清單列好了。林炎數出五百塊錢給他：“省着點花。”
“明白。”陳新材接過錢，小心地放進內兜。
孫健洗完碗回來，搓着手說：“老大，咱們現在也算有個據點了。接下來怎麼？”
林炎在八仙桌前坐下，示意兩人也坐。
“三件事。”他開口，聲音平靜但清晰，“第一，自保。把圍牆補好，弄些的家夥，再準備點吃的喝的，萬一被人圍了，能撐幾天。”
孫健和陳新材點頭。
“第二，掙錢。”林炎繼續說，“靠蘇浩介紹的私活，不長久，也不穩定。得有自己的生意。”
“做什麼生意？”孫健問。
林炎看向陳新材：“軍師，你說。”
陳新材推了推眼鏡，從公文包裏拿出幾張紙：“我下午打聽了一下。厚街這邊，最賺錢的生意有三樣：貨運、夜市大排檔、遊戲廳和錄像廳。”
他指着紙上的分析：“貨運咱們過，有經驗，但需要車，需要本錢，也需要關系。夜市大排檔本錢小，但競爭激烈，而且得有人罩着，不然三天兩頭有人搗亂。遊戲廳和錄像廳利潤高，但需要店面，也需要打點黑白兩道。”
“哪個最適合我們？”林炎問。
“現階段，夜市大排檔。”陳新材很肯定，“本錢小，見效快，而且能接觸三教九流，方便收集消息。我們可以先擺個小攤，賣炒粉炒面，孫健會做飯，我可以算賬，老大你鎮場子。”
孫健眼睛亮了：“這個行！我在食堂過，炒粉炒面我都會！而且擺攤能認識好多人，打聽消息方便！”
林炎想了想，點頭：“可以試試。需要多少錢？”
“我算過了。”陳新材拿出另一張紙，“一個三輪車，兩百；爐子鍋具，一百五；桌椅碗筷，一百；食材本錢，先準備一百。總共五百五，夠了。”
“錢我來出。”林炎說，“掙了錢，三成歸你，三成歸孫健，四成留作公用。”
孫健連連擺手：“老大，我不要那麼多……”
“就這麼定了。”林炎不容置疑，“第三件事，招人。”
他看着兩人：“光靠我們三個不夠。得找些可靠的兄弟。但寧缺毋濫，要找就找能同生共死的。”
“這個我在行！”孫健又拍脯，“我在厚街認識好多人，那些被白毛雞欺負的，被工廠開除的，找不到活兒的，我都熟！”
“慢慢來，先觀察。”林炎說，“找人的事，孫健你負責，但得讓陳新材把關。”
“好嘞！”
三人又商量了些細節，直到夜深。
月過中天，院子裏灑滿銀輝。遠處的村莊傳來幾聲狗吠，更顯得這廢棄磚瓦廠的寂靜。
“睡吧。”林炎說，“明天開始，有的忙了。”
三人各自回房。林炎躺在光禿禿的床板上，枕着蛇皮袋，蓋着從貨運站帶來的那床薄被。
床板很硬，硌得背疼。但比起貨運站宿舍的擁擠和汗臭味，這裏寬敞，安靜，空氣裏有草木和泥土的氣息。
這是他的第一個“家”。
雖然破，但屬於他。
他閉上眼睛，很快睡着了。
------
接下來的兩天，三人忙得腳不沾地。
孫健找來磚頭和水泥，把圍牆的缺口補上了，還加高了一段。又去廢車場弄了幾彈簧鋼板，用砂輪打磨出刃，做成簡易的砍刀，雖然粗糙，但鋒利。他還不知從哪弄來兩把舊鋼管，一頭磨尖，成了標槍。
陳新材去鎮上采購，買回三床被褥，幾套換洗衣服，還有米面油鹽和鍋碗瓢盆。他又買了些木板，做了幾個簡易的櫃子和桌子，把屋子收拾得像個樣子。
林炎肩膀的傷好了一些，能活動了。他每天早起練功，在院子裏扎馬步，打拳。孫健看見，也嚷嚷着要學，林炎就教了他幾招簡單的擒拿。陳新材雖然不練武，但每天早起跑步，說要鍛煉身體。
第三天下午，大排檔的“設備”都準備好了。
一輛二手的三輪車，後面加了個鐵皮車廂，裏面放着爐子、煤氣罐、鍋具和食材。車廂外貼着紅紙，用毛筆寫着“林記炒粉”四個字，是陳新材的手筆，字很工整。
“萬事俱備，只欠東風！”孫健搓着手，興奮地說，“老大，今晚就出攤？”
“今晚先試試。”林炎說，“去夜市東頭，離‘金輝煌’遠點。”
傍晚六點，三人推着三輪車出發了。
夜市已經熱鬧起來。孫健找了個位置，支起爐子，點火。陳新材擺好桌椅，把寫着“炒粉五塊，炒面六塊，加蛋加一塊”的牌子掛起來。林炎站在一旁，抱着胳膊，看着來來往往的人。
“炒粉炒面！熱乎的！”孫健扯着嗓子吆喝。
很快就有客人上門。是兩個下工的工人，要了兩份炒粉。孫健顛勺翻炒，動作熟練，幾分鍾就出鍋。陳新材收錢找零，臉上帶着笑。
林炎就站着，目光掃視四周。夜市人來人往，喧鬧嘈雜。但他能感覺到，有幾道不懷好意的目光在打量他們這個新攤子。
果然，沒多久，三個混混晃悠過來。
爲首的是個黃毛——不是白毛雞手下的那個黃毛，是另一個，也染着黃頭發，但年紀更小，嘴上還沒毛。
“新來的？”黃毛斜着眼看孫健。
孫健賠笑：“是是是，大哥，今天剛開張。來份炒粉？算我請！”
“誰他媽吃你的炒粉。”黃毛啐了一口，“懂規矩嗎？這一片是雞哥罩的，擺攤得交管理費。”
“管理費？”孫健裝作不懂，“多少啊？”
“一個月三百。”黃毛伸出三手指，“現在給，給了就能擺。不給……”他指了指爐子，“這攤子就別要了。”
孫健看向林炎。
林炎走過來，站在黃毛面前。
他比黃毛高半個頭，低着頭看對方，眼神很平靜。
“雞哥的人？”他問。
黃毛被他的氣勢壓得後退了半步，但嘴上還硬：“是、是又怎樣？趕緊交錢！”
“回去告訴雞哥，”林炎說，“這攤子是我的。要錢，讓他親自來拿。”
黃毛愣了愣，然後怒了：“你他媽誰啊？敢這麼跟雞哥說話！”
他身後兩個小弟上前一步，手裏掂着鋼管。
林炎沒動，只是看着黃毛。
空氣凝固了。
周圍的人都往這邊看，但沒人敢上前。夜市裏這種事太常見，大家都見怪不怪，只等着看熱鬧。
黃毛被看得心裏發毛。他聽說過林炎的名字——最近在厚街傳得沸沸揚揚，說是個狠角色，把瘋狗都打趴了。但他沒見過本人，以爲是謠傳。
現在看這架勢，不像假的。
“你、你等着！”黃毛撂下句狠話，帶着小弟走了。
孫健鬆了口氣，沖林炎豎起大拇指：“老大，牛！”
陳新材卻皺了皺眉：“他們肯定還會來。”
“來就來。”林炎說，“繼續做生意。”
攤子繼續營業。孫健的炒粉味道不錯，價格也公道，很快又來了幾撥客人。陳新材忙前忙後，收錢，端盤子，擦桌子。
林炎就站在一旁，像個。
八點多，生意最好的時候，又來了幾個人。
這次不是小混混，是三個穿着制服的——不是警察，是城管。
“誰讓你們在這兒擺攤的？”爲首的是個胖城管，挺着肚子，臉色很臭，“有執照嗎？”
孫健趕緊賠笑：“領導，我們第一天擺，執照正在辦……”
“沒執照就是非法經營！”胖城管一揮手，“東西沒收！罰款五百！”
他身後兩個城管就要上前搬爐子。
陳新材趕緊上前，從公文包裏拿出煙遞過去：“領導，行個方便，我們小本生意……”
“少來這套！”胖城管推開煙，“趕緊的，不然連人一起帶走！”
孫健急了，看向林炎。
林炎走過來，從兜裏掏出五百塊錢，遞給胖城管：“罰款。”
胖城管愣了愣，接過錢，數了數，臉色緩和了些：“算你識相。不過東西還是要沒收，這是規定。”
林炎看着他：“領導，給條活路。我們剛來，沒錢沒勢，就靠這攤子吃飯。”
胖城管打量他幾眼，又看看那五百塊錢，猶豫了下：“行，看你態度不錯，這次就算了。但執照得趕緊辦，下次再讓我看見，就沒這麼好說話了。”
“謝謝領導。”林炎說。
胖城管帶着人走了。
孫健擦了把冷汗：“媽的，城管比混混還難纏。”
陳新材卻若有所思：“他們來得太巧了。咱們第一天擺攤，城管就來了，而且直奔咱們這兒。我懷疑……是有人舉報。”
林炎點點頭：“白毛雞。”
“那怎麼辦？”孫健問，“明天還來嗎？”
“來。”林炎說，“不但要來，還要把攤子做大。”
他看向陳新材：“執照的事，你能辦嗎？”
“能。”陳新材說，“我在鎮上認識個人，花點錢應該能搞定。”
“錢不是問題。”林炎說，“盡快辦下來。”
攤子繼續營業。一直到晚上十一點，夜市人漸漸少了，三人才收攤。
清點收入，刨去成本，淨賺一百二十塊。
“不錯！”孫健數着錢，眼睛發亮，“一天一百二，一個月就是三千六！比在工廠強多了！”
陳新材卻搖頭：“不能這麼算。今天是因爲咱們新開張，客人圖新鮮。而且，還沒扣掉給城管的那五百。”
提到那五百，孫健臉垮了：“媽的，白毛雞真陰險。”
“錢能解決的問題，都不是問題。”林炎說，“今天最重要的是，咱們把攤子支起來了。明天繼續。”
三人推着三輪車往回走。夜色深沉，街上行人稀少。
走到磚瓦廠附近那條小路時，林炎忽然停下。
“有人。”他低聲說。
孫健和陳新材立刻警惕起來。
前方，小路的拐角處，站着個人影。
是個女人。
月光下，能看清她的輪廓——纖細，嬌小，穿着碎花連衣裙，裙擺在夜風裏輕輕飄動。
是周小雅。
她站在那裏，手裏拎着個布袋，看見林炎，眼睛一亮，小跑過來。
“林炎！”她聲音有些喘，臉在月光下白得透明，“我、我找了你好久……”
林炎看着她，眉頭微微皺起：“你怎麼找到這兒的？”
“我……我問了貨運站的人，他們說你搬走了，往西郊這邊來。”周小雅小聲說，“我沿着路問，有人看見你們推着三輪車往磚瓦廠方向走，我就找過來了……”
她說着，眼睛紅紅的，像要哭出來：“你這幾天怎麼不來找我？我、我以爲你出事了……”
林炎心裏某處軟了一下。
他走上前，看着她：“不是讓你別找我嗎？外面危險。”
“我擔心你……”周小雅抬起頭，眼淚終於掉下來，順着臉頰滑落，在月光下像珍珠，“我聽說白毛雞要對付你，我……我害怕……”
她哭起來，肩膀輕輕顫抖。碎花連衣裙的領口隨着呼吸起伏，露出精致的鎖骨和一抹白皙的口。裙子很薄，被夜風吹得貼在身上，勾勒出纖細的腰肢和飽滿的脯曲線。
林炎伸手，擦掉她臉上的淚。
手指碰到她的臉頰，柔軟，微涼。
“別哭了。”他說，聲音不自覺地放軟，“我沒事。”
周小雅抓住他的手，握得很緊：“你別再趕我走了，好不好？我不怕危險，我就想……就想在你身邊。”
她的手很小，很軟，但很有力。
林炎看着她紅紅的眼睛，看着她因爲奔跑而泛紅的臉頰，看着她微微顫抖的嘴唇。
“好。”他說。
周小雅破涕爲笑，眼睛彎成月牙，梨渦淺淺的。
孫健在旁邊看着，沖陳新材擠眉弄眼。陳新材推了推眼鏡，假裝看風景。
“走吧，先回去。”林炎說。
四人一起回到磚瓦廠。
周小雅走進院子，好奇地打量四周：“這裏……好偏僻啊。”
“偏僻才安全。”孫健說，“嫂子，你快坐，我去給你倒水！”
他這聲“嫂子”叫得周小雅臉一紅，低下頭，但嘴角揚起淺淺的笑。
陳新材去廚房燒水。林炎帶着周小雅走進堂屋，讓她在八仙桌前坐下。
“你一個人來的？”林炎問。
“嗯。”周小雅點頭，從布袋裏拿出一個飯盒，“我給你帶了吃的。紅燒肉，我晚上在食堂打的，還熱着呢。”
她打開飯盒，裏面是滿滿的米飯和紅燒肉，還有青菜。
“你吃了嗎？”林炎問。
“吃過了。”周小雅把飯盒推到他面前，“你快吃。”
林炎接過，拿起筷子。肉很香，肥而不膩，米飯也軟硬適中。
他吃着，周小雅就坐在對面，雙手托着下巴，眼睛一眨不眨地看着他，眼神溫柔得像一汪春水。
孫健端水進來，看見這情景，嘿嘿一笑，又退出去了。
陳新材也進來，放下水壺，沖林炎使了個眼色，也出去了。
堂屋裏只剩下兩人。
月光從窗戶照進來，灑在周小雅身上。她今天穿的是件淺粉色的碎花連衣裙，無袖，領口是荷葉邊，襯得脖頸修長，鎖骨精致。裙子是收腰的，腰上系着條同色的腰帶，更顯得腰肢纖細，不盈一握。裙擺在膝蓋上面一點，露出白皙的小腿，腳上是雙白色塑料涼鞋，塗了淡粉色的指甲油，在月光下像一顆顆小小的珍珠。
她很美，是那種山泉水般的清澈美，不張揚，但沁人心脾。
“你看什麼？”周小雅被看得有些不好意思，低下頭，手指絞着衣角。
“看你。”林炎說。
周小雅臉更紅了，耳都染上了粉色。
林炎吃完飯，把飯盒推到一邊。
“周小雅。”他叫她的名字。
“嗯？”
“跟着我，會很苦，也很危險。”林炎看着她，很認真，“白毛雞不會放過我，以後可能還會有更多麻煩。你……”
“我不怕。”周小雅打斷他，抬起頭，眼睛亮晶晶的，“再苦再危險，我也願意。”
她頓了頓，聲音小了些：“而且……我能幫你。我會做飯，會洗衣服，會收拾屋子。你累了，我給你捶背；你受傷了，我給你包扎。我……我不是累贅。”
林炎看着她認真的眼神，心裏某個地方，徹底軟了。
他伸出手，握住她的手。
她的手很小，很軟，掌心有薄薄的繭——是常年做針線活留下的。
“好。”他說，“那你就留下。”
周小雅笑了，眼睛彎成月牙，梨渦深深。
她反握住林炎的手，握得很緊，像抓住了全世界。
月光如水，灑滿堂屋。
兩人就這麼坐着，握着手，誰也沒說話。
但空氣裏有種說不清的甜，像化不開的蜜。
窗外，孫健扒着門縫偷看，被陳新材一把拉開。
“看什麼看，沒眼力見。”陳新材推了推眼鏡，“走，睡覺去。”
“嘿嘿，老大終於開竅了。”孫健笑着，跟着陳新材走了。
院子裏，月光如水。
遠處傳來幾聲狗吠。
但磚瓦廠這個小院子裏，很安靜，很溫暖。
這是林炎在莞城的第一個家。
現在，有了女主人。
